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¿Qué tienen que ver Belchior y 
Emicida con nuestra salida a dar 
una vuelta? crónica de la atención 
con un migrante durante la 
pandemia

Priscila Caitano de Santana*

“¡Hola! ¡Hola! ¡Ya estoy en una vuelta1 !”. Escucho risas al otro lado del 
teléfono. Pienso “¿dónde estará?”, y respondo “¡¿y sabes lo que es dar una 
vuelta ?!”. Escucho risas. 

Tengo la impresión de que el tiempo es otro. Estamos en el teléfono: yo, de 
un lado de la línea, de un lado de la ciudad, de un lado social; él, del otro lado de 
la línea, del otro lado de la ciudad, del otro lado social. 

Lo que creamos es un espacio donde nos encontramos. ¿Qué lugar es ese? 
Él responde: “Estoy caminando, estoy caminando aquí en el vecindario, 

viendo tiendas, viendo ropa, estoy en la vuelta”. 
Sí, él está en su salida a dar una vuelta y me está llevando con él. Estamos 

juntos en el paseo telefónico. 
Mientras el habla de forma lenta, rítmica y cómica, yo escucho. Reímos 

juntos. Es una invitación: “esté conmigo”. Es extraño pensar que esto es una 
invitación. 

Él podría haber dejado el teléfono en el bolsillo, como ha hecho algunas 
veces. Podría no haber escuchado el teléfono, como ya sucedió. Pero estamos 
aquí (¿dónde será?) caminando juntos. 

Me va contando cómo son las camisetas, cómo está la región, una región 
central de comercio. Pasa por una tienda donde alguien grita por el altoparlante: 
“¡entren, entren, vengan, aquí hay!”. No lo escucho. “¡Ah sí! Estoy pasando por 
una tienda y hay un hombre gritando”. El no cuelga el teléfono. Ni yo. 

¿Qué nos une? ¿Qué amalgama es esta? ¿De dónde será que vino? ¿Algo 
vino de algún lado o fue construido? Solo se puede encontrar porque fue creado. 

Reímos. 
Él continúa. Habla en su idioma con otra persona. Somos de diferentes 

países y yo no conozco su idioma. Él aprende. Yo aprendo. Nosotros aprendemos. 

Crônica

* Priscila Caitano de Santana: psicoanalista; además de atender en una clínica privada, también 
trabaja en lo Projeto Ponte Sedes y em Instituto de Psiquiatria do Hospital das Clínicas (IPq - 
HC) ciudad de Sao Paulo.
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¿Aprendemos juntos o será un intercambio? ¿Intercambio no es aprender?
 Reímos. 
Mientras lo escucho hablar con otra persona (no entiendo, es una 

conversación rápida), él camina. ¿Cómo sé? Él está en movimiento y me lo va 
contando. ¿Estamos caminando juntos? ¿Qué es estar juntos sin estar juntos 
físicamente? 

Reímos. 
Él continúa su caminata. Describe el camino, lo que ve y lo que no ve. Dice 

que extraña, y algunas veces se desespera. Estoy del otro lado, pero seguimos 
juntos. 

De este lado escucho los más variados sonidos, pero uno me llama la 
atención. Me quedo unos segundos escuchando los pájaros cantar. Durante el 
paseo escucho cantar a los pájaros. Hablo de dichos populares y nos reímos cada 
vez que aparece una nueva jerga. 

Aprender el idioma no es lo mismo que aprehender. 
Aprender sería usar lo bueno. Aprehender sería usarlo bien. 
Él va caminando y hace buen uso de las palabras que aprende. 
Reímos. 
Pero hay momentos de mucha tensión. 
El aire cambia. Me pregunta si lo estoy acompañando. Le digo que sí, que 

estoy con él en esta caminata. 
Digo “mañana será 1 de octubre” y él responde “Pensé que iba a estar 

muerto”. 
No nos reímos. 
... 
En algunas ocasiones él se vio delante de muertes inminentes. Fracturas 

de la sociedad, el mundo y sus colapsos sociales tan expuestos durante esta 
pandemia. 

Recordé a Belchior y Emicida2 . Dos hombres, como él, cantando “el año 
pasado morí, pero este año no muero”. 

Él no murió. Sigue viviendo. Caminaremos juntos hasta que sea posible. 

NotAS

1 Vuelta (rolê): jerga de uso común en la ciudad de São Paulo que significa “dar una vuelta, dar 
un paseo”.

2 Belchior y Emicida: Antônio Carlos Gomes Belchior, conocido como Belchior, fue un 
importante cantante y compositor brasileño. En 1976 lanzó la canción Sujeto de Suerte, cuyo 
fragmento de la canción está en el texto. El mismo fragmento fue utilizado por el rapero 
Emicida (Leandro Roque de Oliveira) en su canción AmarElo, cuyo disco lleva el mismo título. 
Ambas letras hablan de un presente / pasado de luchas, pero también de un horizonte de 
expectativas anclado en la esperanza.2
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Resumen
Esta crónica trata de una atención telefónica entre una psicoanalista y su paciente, que vino 
desde otro país. En la superficie, parece referirse solo a una conversación confusa, ya que 
ocurre mientras el migrante camina por el centro de la ciudad. Sin embargo, el desarrollo de la 
narrativa revela que el tema es mucho más complejo. El entorno del migrante no está narrado 
con precisión, ni las sensaciones que lo afectan, después de todo, la base del texto es la forma 
en que el mundo y el sujeto se entrelazan. Él no domina el idioma de este lugar, ni el idioma 
de su analista; la comunicación puede no ser lineal, pero ambos crean un espacio seguro en 
el que el lenguaje es resignificado. La vida cotidiana y la subjetividad se funden, y en todos 
los momentos hay alguien que lo apoya: la terapia. Como en una sesión, el relato del día a día 
se centra en algo mucho mayor, que es la subjetividad. Por lo tanto, incluso frente a tantas 
rupturas diarias, es posible seguir existiendo amparado por aquella conexión. 
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