Conto

Reflgio em si
Refuge in oneself
Sebastido Rinaldi*

Luz. O raio de sol cortando a janela feito lamina e entrando no quarto
ja me dizia que era hora de acordar. Seis da manha ou algo assim. Sempre
me esqueco de colocar esse maldito despertador. Mas nao precisa. Sou
madrugador. Tenho que comprar uma cortina para essa janela. Qualquer
hora, vou ali no Bras e vejo uma. Dizem que é barato. Fico meio perdido
com esse real.

Sé mais cinco minutos e me levanto. Preciso comprar farinha de trigo,
amanha vamos fazer shawarma. Também preciso resolver o meu bilhete
Unico. Por que tudo nessa cidade é longe, demorado e tem fila? Um caos.
Serd que minha cueca secou? Hum, tem cheiro de café. Mais gente acordou.

E melhor eu me levantar. Daqui a pouco, comeca a fila para o banheiro. O
Ahmed sempre demora. Alids, ele é muito lento. Demora nas oragdes do dia.
Demora no banheiro. Demora no banho. N3o vejo a hora de alugar aquele
estidio no Bom Retiro com o Omar e o Youssef. Vai ser apertado, mas é
melhor do que aqui. A cada dia, chega gente nova. E sai gente o tempo todo.
N3do da nem para criar lacos.

Esse Luc que veio de Porto Principe parece ser gente boa. Alids, é bom
conversar com ele porque me forco a falar portugués. Ele também esta
praticando. Preciso sair um pouco dessa zona de conforto. O Omar e o
Youssef ndo querem aprender esta lingua. Sinceramente, ndo sei o que eles
estdo pensando. Voltar para Damasco ndo me parece uma opg¢ao. Nao agora.

Ah, mas quem sou eu para questionar? Parei com o curso de idioma.
Preciso voltar a estudar. Tudo bem que ali na loja eu nem preciso de falar
nada de muito avancado. O préprio ustaz Hussein ndo fala muito bem. Se
ele estd em Sao Paulo ha trinta anos e ndo aprendeu direito... Tem até loja e
apartamento. Talvez ndo seja tdo necessario assim.

Minha questdo com as aulas é que fico com medo de ir até o Missao
Paz. Aquela rua do Glicério me da arrepios. Ndo entendo como os brasileiros
conseguem viver nesse estado de alerta. E roubo de carro, de celular, de
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carteira, é assalto aqui, furto ali. Tudo bem, sei que meu bairro estd em
ruinas. A guerra na Siria ja virou algo banal e ninguém mais nem se comove.
Parece que as pessoas estdo anestesiadas ou alienadas. Menos nds.

Chega, hora de me levantar, ja deu de preguica. Enrolei dez minutos. A
cueca secou. Vou pegar um café. Droga, o banheiro estd ocupado. Tenho que
comecar a levantar mais cedo. Mas quao cedo? Esse povo aqui madruga para
fazer a primeira oracao do dia. Para eu acompanhar, sé se comecar a acordar
as cinco. Sem chance. S3do as vantagens de ser mugulmano: comecgar mais
cedo e aproveitar mais o dia.

Mas sem chance de me converter ao Isla ou a outra religido. Que Deus
é esse que deixa uma guerra acontecer e devastar um pais por mais de dez
anos? Ndo quero me lembrar disso, me da desanimo. S6 de pensar nas aulas
que tinha de ciéncias politicas. Sé de pensar na biblioteca do meu pai que
esta embaixo de escombros. Espero poder trazé-lo no préoximo ano, mesmo
ele ndo querendo. Quanta teimosia.

O café estd gostoso. Gosto dessa fumacinha quando sai. Aquece o nariz. E
esse friozinho de maio também é aconchegante. Daqui a pouco, vou precisar
de um agasalho mais pesado. Dizem que o frio em S3o Paulo é pesado. O
Luc comentou ontem que tem uma loja na Republica com pre¢co bom. Ele
disse que fica perto do Largo do Paissandu. Uma regido interessante, cheia de
histéria, e tdo malcuidada. Brasileiro parece que se enjoa das coisas e parte
para outra, como se estivesse trocando de roupa. Ndo entendo.

Ai, que banho corrido — e gelado. Tive que acelerar. Fiquei enrolando na
cama mais do que devia. Vou com aquela calca jeans de ontem, mas nao da
para repetir a camisa. Ontem, quando cheguei, ja estava com cheiro de suor.
Sera que hoje vai ter fila de novo na lavanderia? Tomara que nao.

O almogo e o lanche estdo na mochila. Que saudade de comer um
shawarma do Empire. Vou levar a apostila de portugués de novo. Vai que da
tempo de ler um pouquinho. Aquele podcast da CBN — como que se chama
mesmo? — é interessante. D4 para praticar a escuta e ainda ficar por dentro
das noticias. O Brasil € meu novo lar, preciso saber o que acontece. Serd que
vai ser meu lar para sempre? Serd que vou ter filhos brasileiros? Sera que
algum dia deixarei de pensar em arabe? Panorama CBN. Esse é o nome. Vou
favoritar no Spotify.

Esta rua é meio ingreme. Este bairro da Liberdade é bem curioso. Uma
arquitetura oriental é algo que eu ndo esperava de S3ao Paulo. N3o sei o
motivo, mas eu imaginava um Brasil diferente, mais colorido. Sdo Paulo é uma
cidade cinza. Nossa, que lingua é essa que esse casal estd falando? Parece
chinés, vai saber. Para ser bem sincero, ndo sei o que eu esperava do Brasil.

O metrd de Sdo Paulo é um universo mesmo. Como que é mesmo?
Daqui, vou até o Paraiso. De I3, pego a linha verde e desco na Consolacéo.
Chegando 13, é a linha amarela até a Faria Lima. E pronto, chego na Teodoro.
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Vai dar tempo. Antes das nove da manha3 e ja estarei na loja. Ndo posso me
atrasar, o ustaz Hussein é muito sério com pontualidade. Ele fala que nunca
conseguiu se acostumar com a informalidade dos brasileiros.

A Teodoro é muito cheia. Confesso que fico entristecido por ndo
entender o que esta escrito nas lojas, nas bancas de jornais, na comunicacao
do metr6... Na rua, sou mais um, acho que ninguém se dd conta de que esse
homem branco com nariz grande se chama Khalid. Ele tem 23 anos e deixou
um curso de ciéncias politicas para trds. Mais do que isso ficou para tras.
Se fosse sé o curso, dariamos um jeito. Mas a vida anda, eu também ando,
ando nessa Teodoro Sampaio, cheia de pessoas, ambulantes, lojas, ando até
chegar a loja onde consegui emprego.

A loja onde o Missdao Paz me encaminhou, onde eu procurei pelo ustaz
Hussein, que me chama de filho e me ajuda com alguns percal¢cos. Mas
ele ndo é meu pai, tampouco sou seu filho. Serd que consigo trazer meu
pai mesmo no préximo ano? Nossa, este moével estd empoeirado. Cadé o
espanador? Esta na drea de servico, vou |3 buscar. Essa mesa vai ficar bonita
no apartamento novo que eu vou alugar. Ustaz Hussein disse que me da
cinquenta por cento de desconto.

Por Al3, ja chegou o primeiro cliente. Preciso desligar essa maquina
pensante, caso contrario ndo consigo me concentrar nas vendas. E nas contas
do mercado. E no meu apartamento novo. E na vinda do meu pai. E no curso
que quero fazer aqui. N3o consigo desligar. N3o da. E dificil.
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