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Vivendo em liberdade? 
Homossexualidade, diferenças e 
desigualdades entre brasileiros na 
Espanha

 Isadora Lins França* 
              

Introdução

Recentes trabalhos têm indicado a variação de movimentos migratórios 
de brasileiros para a Espanha e de espanhóis para o Brasil. Tais movimentos 
se intersectam de modo fundamental às mudanças nas situações econômicas 
de ambos os países. Se até meados dos anos 2000 havia uma tendência ao 
incremento de imigrantes brasileiros na Espanha (FERNANDES, NUNAN: 2008), 
após a crise econômica de 2007, da qual aquele país ainda não se recuperou, 
essa tendência passa a decrescer progressivamente. Em 2012, quando realizei 
a maior parte da pesquisa de campo que dá origem a este artigo1, a presença 
de brasileiros na Espanha era ainda expressiva, mas encontrava-se em pleno 
decréscimo: dados do Instituto Nacional de Estadística da Espanha (INE-ES) 
apontavam, por exemplo, que em 2012 a presença de estrangeiros brasileiros 
na Espanha havia reduzido 10% em relação ao ano anterior: de cerca de 86 mil, 
passava-se a 78 mil brasileiros no país, aproximadamente2. 

Por outro lado, a situação econômica no Brasil no momento em que realizei 
a pesquisa era de relativa prosperidade, com baixos índices de desemprego, 
inflação controlada e crescimento regular. Em relatório de 2013, relativo a dados 
de 2011, registra-se a existência de um fluxo migratório de jovens espanhóis 
que buscavam trabalhar ou investir no Brasil, movimento coincidente com o 
agravamento da crise na Espanha3. Apesar disso, o relatório afirma que apenas 
uma minoria dos imigrantes brasileiros entrevistados em Portugal e Espanha 
desejavam retornar ao Brasil. A maior parte dos entrevistados que pretendia 
permanecer na Espanha ou se declarava indeciso a esse respeito ou apontava 
como motivo o “nível de vida superior” que levavam naquele país, bem como a 
nova inserção laboral (ICMPD, 2013: 24).
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Os números brevemente mobilizados indicam uma variedade de tendências 
e apresentam um panorama mais geral dos fluxos migratórios entre Brasil e 
Espanha, mas não esgotam os aspectos que giram em torno das articulações 
entre mobilidades, diferenças e desigualdades. Quando lidamos com questões 
relacionadas à sexualidade, particularmente, as estatísticas apontam ainda 
menos caminhos para a análise, já que se trata de variável pouco investigada no 
geral. É preciso considerar que as posições de sujeito habitadas por imigrantes 
nos trânsitos que efetuam por entre fronteiras nacionais evidenciam também 
diferentes desejos, esperanças e aspirações. Além disso, se constituem num 
complexo jogo de intersecção de diferenças como gênero, sexualidade, classe 
social, cor/raça, etnicidade, entre outros. Interrogar tais processos pressupõe 
necessariamente o exame da produção de diferenças em e através umas das 
outras, ou seja, o modo como sexualidade se produz a partir de raça, como raça 
se produz a partir de gênero, como gênero se produz a partir de classe e assim 
por diante e em revés (Mc CLINTOCK, 2010).  

Neste trabalho, procuro abordar as posições sociais ocupadas por imigrantes 
brasileiros que se autoidentificaram como gays durante etnografia que realizei 
no ano de 2012 na cidade de Barcelona, tendo como foco a circulação de 
pessoas, informações e bens num contexto global de mercado relacionado à 
homossexualidade. Ainda, o faço a partir do contraste com a experiência de 
turistas gays na cidade e no contexto de promoção de uma narrativa da cidade 
que a associa a um vibrante e bem-sucedido mercado voltado para gays e lésbicas. 
Meu argumento é o de que os deslocamentos realizados pelos interlocutores 
permitem interpelar os significados associados à cidade de Barcelona como 
lugar de “liberdade” e de fruição. Quando contrastamos o discurso tão comum 
ao mercado de turismo com o cotidiano dos trabalhadores imigrantes que são 
fundamentais para a manutenção desse setor, percebemos também diferentes 
tipos de constrangimentos sociais enfrentados pelos imigrantes na busca pelo 
seu sustento diário – e as possibilidades de agência diante desses mesmos 
constrangimentos.

Aposto fortemente que contextos relacionados ao mercado também se 
prestam à produção de diferenças e desigualdades, não estando dissociada do 
Estado ou dos movimentos sociais4. Utilizo, aqui, o mercado de lazer voltado 
para gays e lésbicas em Barcelona como contexto e cenário para a reflexão sobre 
mobilidades e trânsitos de homens gays brasileiros. Busco olhar para consumo, 
trabalho e mobilidade de modo articulado, investigando como os deslocamentos 
realizados pelos sujeitos em meio a esse cenário afirmam, desafiam e deslocam 
normas e regulações. Tenho em conta, ainda, o problema de como as diferenças 
e desigualdades sociais que marcam o contexto brasileiro se reeditam e se 
deslocam em espaços transnacionais a partir dos trânsitos realizados pelos 
próprios sujeitos – ao mesmo tempo em que se produzem marcadas por 
convenções relacionadas a gênero, sexualidade, raça e nacionalidade. 
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Vivendo em liberdade? Circuitos e circulações

Um intenso trânsito de informações, objetos e pessoas estabelece uma 
espécie de circuito global de consumo associado à homossexualidade. Uma 
expressão desse mercado gay de caráter global se dá a partir de uma determinada 
cena cultural que reúne homens musculosos, consumo de psicoativos sintéticos 
e música eletrônica, cuja expressão eu já havia observado, em âmbito local, na 
cidade de São Paulo (França, 2012). Barcelona é uma das cidades centrais desse 
circuito, sendo considerada um dos destinos turísticos globais mais fortes entre 
o público gay, o que também é intensificado pela sua localização mediterrânea 
e pela sociabilidade fortemente marcada pela praia e exposição do corpo, bem 
como por uma ideia largamente difundida de que seria uma cidade em que há 
mais liberdade em relação à homossexualidade – como me foi enfatizado por 
meus interlocutores de São Paulo e pelos brasileiros que encontrei na pesquisa 
de campo na Catalunha. Ali também acontece o Circuit, o maior festival europeu 
de música eletrônica voltado para gays, que acompanhei durante a pesquisa e 
que menciono mais adiante, destacando a presença de brasileiros, turistas e 
imigrante, no evento.

Durante o período de realização da pesquisa, um vetor do deslocamento 
de brasileiros que poderíamos identificar provisoriamente como LGBT5 estava 
relacionado ao envolvimento no ativismo, na produção artística e na universidade, 
campos para os quais a agitada cena política e cultural de Barcelona oferece 
uma oportunidade de troca e de atuação. A indústria de construção civil e o 
trabalho com cuidado, serviços domésticos e turismo também figuravam como 
possibilidade de ocupação para brasileiros que desejavam viver na Espanha, 
independente de sua sexualidade. Durante a pesquisa de campo no contexto dos 
lugares de lazer relacionados à homossexualidade na cidade encontrei rapazes 
brasileiros que realizavam uma ou várias dessas ocupações, revezando-se entre 
as diferentes saídas possíveis na batalha cotidiana de ganhar a vida no país.

Ainda, a Espanha de modo geral parece ser um país central para imigrantes 
brasileiros gays ou, pelo menos, para os que se engajam no mercado do sexo 
nesse projeto migratório. Algumas ONGs espanholas dão conta de que a maioria 
dos chaperos6 em Madri ou Barcelona são brasileiros7. Em São Paulo, durante 
minha pesquisa de doutorado (França, 2012) era recorrente a fala, em tom 
jocoso, de que alguns rapazes diziam viajar à Espanha a turismo ou para viver, 
quando na verdade tinham como objetivo o trabalho como chaperos, ocupação 
bastante desvalorizada, ainda que bastante presente no cotidiano dos espaços 
de sociabilidade voltados para gays no Brasil, como em outros países. Assim, 
se, por um lado, a relação entre a migração de homens brasileiros e a atuação 
como chaperos na Espanha está longe de ser predominante no que concerne 
aos trânsitos mais gerais de brasileiros (gays ou não) em direção àquele país, 
por outro lado, no contexto do mercado de lazer voltado para gays e lésbicas 
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em grandes cidades da Espanha frequentemente se associa o trabalho sexual a 
imigrantes, dentre os quais brasileiros representariam uma importante parcela. 
Tal associação era motivo de incômodo para alguns dos meus interlocutores 
de pesquisa, que se ofendiam com propostas em bares ou boates. Para outros, 
que efetivamente trabalhavam como chaperos, tratava-se de tirar vantagens 
de outras convenções que associariam ainda os brasileiros a estereótipos 
relacionados ao vigor e à disposição sexual. Como pesquisadora, me pareceu 
importante tematizar aspectos envolvendo o sexo em troca de bens, dinheiro 
ou mesmo de oportunidades de acesso a lugares e serviços na análise das 
possibilidades de agência e deslocamento vividas por imigrantes brasileiros gays 
em Barcelona.

Passo, então, a articular as questões que expus de forma um pouco 
introdutória no início deste artigo com notas etnográficas oriundas da pesquisa 
de pós-doutorado. No período em que realizei minha pesquisa de campo em 
Barcelona, o website de turismo e agenda cultural da prefeitura mantinha uma 
sessão que tratava de diversidade sexual, disparando o slogan: “Barcelona, 
uma capital que inspira a viver em liberdade”. Essa sessão demarcava um sinal 
distintivo da cidade de Barcelona: a valorização da diversidade e da liberdade 
sexual, descrevendo a cidade como aberta, plural, tolerante, o que se atestava 
pela presença de um mercado gay vibrante e moderno. Na mídia brasileira voltada 
ao público gay, também é comum encontrar matérias que descrevem a cidade 
de modo idílico, como uma reportagem de 2009, que caracteriza Barcelona 
como “gay até a medula”, dona de um ar “descolado” e “descompromissado”, 
marcada pela festa, informalidade, flerte e pela presença de homens desejáveis 
e disponíveis, “malhados e dourados”. 

O Festival Circuit, que observei em Barcelona é um dos cenários importantes 
deste trabalho, também faz parte desse contexto. Trata-se de conjunto de 
festas ininterruptas que acontece durante 10 dias e que procura abarcar um 
amplo público gay masculino entre os seus 70 mil participantes, mas que tem 
na imagem do seu consumidor ideal um homem gay, branco, musculoso, jovem 
e apto a certo estilo de consumo. As festas de música eletrônica, para milhares 
de pessoas, em locações diversas pela cidade, são de responsabilidade do grupo 
empresarial Matinée, de Barcelona, que convida outros grupos empresariais do 
universo do mercado gay de Amsterdam, Madrid, Tel Aviv, Londres e também do 
Brasil, que participa do festival com a festa organizada pela boate paulistana The 
Week, onde realizei pesquisa etnográfica para meu doutorado.

O recurso ao turismo e ao “cosmopolitismo” é bastante explorado pelo 
festival que, de fato, recebe um contingente notável de estrangeiros, cerca 
de 70% do público. Destes, 40% vêm de países europeus (franceses, ingleses, 
italianos, alemães, suecos, holandeses e belgas, principalmente) e 30% vem de 
outras partes do mundo, com o Brasil liderando o número de participantes não-
europeus (cerca de 4 mil pessoas), seguido de Estados Unidos, Austrália, Israel, 
Rússia e Canadá. Todos os brasileiros que conheci que tinham ido ao festival na 
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qualidade de turistas, desde o Brasil, eram profissionais liberais, em torno dos 
seus 35 anos, residentes em São Paulo, e haviam contratado pacotes turísticos 
especialmente para o festival. 

Argumento aqui que iniciativas como a do Festival Circuit concorrem para a 
produção de oposições entre a Europa, lugar da diversidade sexual e da fruição 
da liberdade num mundo cosmopolita tão “moderno” como “global”, e mundos 
menos “livres”, “menos globais” e “menos modernos”. Um trecho de reportagem 
do jornal El Periódico, de 2012, descreve uma festa do Circuit e sublinha: “no 
caminho para a festa, se fala mais línguas do que na sede da ONU, gays e lésbicas 
(elas não passam de centenas) de todo o mundo, entre árabes, estadounidenses, 
israelenses, brasileiros, russos, italianos, gregos, porém, se entendem com 
apenas alguns gestos”8. Se a sede da ONU aqui é construída como uma figura 
de metonímia do mundo todo, o festival global se apresenta como uma espécie 
de mundo gay em miniatura, cuja diversidade se expressa nas línguas faladas e 
nos países de procedência, que indicam certa diferença cultural, até que uma 
identidade gay universal estabeleça, com base em alguns gestos, a consonância. 

Essa perspectiva também aparece nos releases do festival, destacando sua 
“função social”: 

O Circuit Festival desempenha importantíssimo papel social 
entre a comunidade gay e lésbica, pois oferece ambiente 
seguro e relaxado em que eles podem se reunir ano após 
ano. Não por acaso, para alguns participantes, ser visíveis 
como homossexuais, encontrar parceiros ou simplesmente 
relacionar-se livremente em seus países de origem é difícil 
ou praticamente impossível, por isso esperam o festival 
durante o ano todo para se expressar sem medos, ampliar 
seus círculos e se encontrar com conhecidos do mundo 
todo. O festival tem contado com alcance mundial, graças 
ao público crescente que vem do Brasil, Estados Unidos, 
Egito, Líbano, Rússia, Austrália e até mesmo Tailandia ou 
China (Matinée GROUP, 2013)”9. 

Eventualmente, o Brasil aparece no rol de países cuja presença no festival é 
importante e nos quais a homossexualidade se cerca de intolerância. No jornal 
catalão La Vanguardia, em matéria de 2013, a organização do festival afirma 
que “o crescimento de participantes de países como Brasil, Egito ou Rússia se 
deve ao contexto econômico desses países, mas também à falta de liberdade 
ou tolerância com respeito à sua orientação sexual, sendo que os que podem 
passar uns dias em Barcelona, o fazem de modo a poder desfrutar plenamente 
do seu tempo livre” [tradução livre]10. Assim, nesses países, a conjunção entre 
um bom momento econômico e a falta de liberdade e tolerância em relação à 
sexualidade teria sido responsável por uma espécie de fuga – controlada, ou 
seja, apenas por alguns dias, para turismo e não para permanência ou trabalho 
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– para Barcelona. Observe-se, além disso, que a ideia da cidade como refúgio 
adequado para “LGBT” – embora com destino e atividades definidos e data certa 
para voltar – aplica-se aqui, embora não evoque a figura jurídica do refúgio. 
Cabe notar também que essa produção do “outro” não é apenas espacial, mas 
também temporal, como bem destaca Doreen Massey (2012), reeditando-se 
antigas convenções que associam territórios à adesão a determinados sistemas 
de valores tradicionais ou modernos.

Tal discurso, porém, não se restringe apenas à mídia e à versão oficial do 
festival, o que nos impele a levar a sério o modo como alguns desses enunciados 
ganham sentidos e ressonâncias particulares no modo como brasileiros 
imigrantes constroem narrativas da sua estadia na cidade. Lucas, por exemplo, 
empregado de uma loja de cuecas e sungas para gays no bairro do Eixample11, 
carioca, branco, musculoso e nos seus 30 anos me explicou:

 
aqui tem muita liberdade, 70% das pessoas são liberais e 
você anda de mão dada numa boa no meio da rua. Você 
vai ver o tanto de homem gay nessa calçada [estávamos 
no centro gay do bairro do Eixample], ainda mais na época 
do Circuit, todos com shortinho e camiseta totalmente 
cavada. Faz uns meses que fui pro Rio e fui andar com um 
shortinho assim perto da praia, quando eu e meus amigos 
percebemos que todo mundo olhava feio ou espantado pra 
gente. Virei pra ele e disse: “viado, tá todo mundo olhando 
pra gente!”. Daí a gente vê a diferença entre Brasil e 
Espanha. (entrevista com Lucas, Barcelona, julho de 2012).

 
A fala de Lucas se assemelha a outras situações em que presenciei a 

articulação, por parte dos meus interlocutores imigrantes, de versões próprias 
da liberdade associadas ao contexto europeu catalão. Narrativas como a sua, 
contudo, nos colocam de certa maneira o desafio de abordar criticamente uma 
construção positivada de certa versão da homossexualidade que privilegia 
expressões mais visíveis do mercado e tem na tolerância uma espécie de 
índice civilizacional. Atentar para o contexto de circulação das pessoas e para 
diferentes posições de sujeito permite perceber como a liberdade enunciada em 
muitos momentos é vivida e negociada a partir de constrangimentos sociais que 
expõem desigualdades diante dos regimes de mobilidade (SCHILLER, SALAZAR, 
2012) pelos quais circulam imigrantes e turistas no mercado de lazer e do sexo 
da cidade. 

Pablo, que não é brasileiro, mas um venezuelano de 50 anos, me apresentou 
parte dos meus interlocutores brasileiros e que conheci no bar de um “hotel 
heterofriendly”12 no Eixample. Pablo é engenheiro e reside em Barcelona há cerca 
de 10 anos. Quando perguntei-lhe sobre o Festival Circuit, esperava uma resposta 
entusiasmada, espantando-me frente à sua reação de profundo desgosto: “no, 
por favor, ya me había olvidado de Circuit, ah, no!”. Diante da minha surpresa 
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e das explicações de Pablo, fui entendendo que, se para a profusão de turistas 
esse é um grande evento, para Pablo significa trabalho duro em condições ainda 
mais adversas que o trabalho que o engenheiro realiza como garçom em uma 
grande sauna gay. 

Apesar de não se sentir realizado profissionalmente, Pablo não tem intenção 
de procurar outro trabalho, considerando-se até feliz por ter sido promovido da 
área da limpeza para o balcão da sauna. Queixa-se de que, na época do festival, 
o movimento aumenta muito e o trabalho se torna insuportável. Segundo ele, 
a sauna se enche de homens que aparecem bastante alterados em razão do 
uso de psicoativos e os funcionários têm de agir para separar brigas e socorrer 
clientes que passam mal. 

Pablo conheceu Barcelona a turismo e narra ter decidido permanecer por 
causa da liberdade vivida nas pegações13 da montanha de Montjuic, um dos 
cartões postais da cidade – e que, numa versão sexualizada, é conhecida pelos 
gays como um clássico lugar de pegação. Ainda que se ressinta do trabalho, da 
solidão e da inadaptação a um universo de consumo gay em que se vê como 
um sujeito pouco desejável – Pablo é mais velho, muito magro, baixo e latino 
–, o venezuelano não cogita voltar para seu país de origem, que considera 
muito fechado à homossexualidade e destruído pelo chavismo. Quando o 
conheci, estava acompanhado de um soldado americano que descansava de 
temporada no Afeganistão no terraço do hotel hetero friendly da cidade, no 
bairro de Eixample.

Em um quiosque voltado para gays da praia de Marbella, Pablo me 
apresentou Jonas, um rapaz mineiro de cerca de 30 anos, bronzeado de sol, 
sempre sorridente. É seu colega na sauna, trabalhando na área da limpeza, 
vivendo há 6 anos com documentos de permanência ainda pendentes. Detesta 
o trabalho que faz no que é, segundo ele, a pior ocupação possível ali: tem de 
limpar tudo, merda, esperma, preservativo, e vai muita gente só para se colocar14. 
O trabalho da limpeza de espaços para sexo talvez possa ser considerado aqui 
também como uma espécie de “trabalho sexual”, borrando fronteiras entre 
territorialidades, lugares, sujeitos, práticas, corpos e fluidos e operando a partir 
de noções de puro/impuro que organizariam também escalas morais. Produzir-
se-ia aqui uma analogia, no âmbito do trabalho, com o borramento de fronteiras 
que também verificamos entre mercado do lazer e mercado do sexo em muitos 
outros aspectos em que se observa a circulação de pessoas, dinheiro e categorias 
nesse contexto de mercado voltado para a homossexualidade na cidade15. 

De todo modo, Pablo e Jonas compensavam simbolicamente o fato de 
ocupar posição tida como desvalorizada no espaço da sauna ao comentarem 
jocosamente sobre como os clientes podiam cair no ridículo quando procuravam 
ocultar dos funcionários o fato de que estavam colocados pelo uso de psicoativos 
ilícitos, denunciando-se pelos tiques e movimento incessante das mãos e dos 
pés. Ambos também reclamavam dos clientes e gerentes que tratavam os 
funcionários com pouca polidez. A conversa dos dois girava em torno das fofocas 
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sobre o ambiente de trabalho: o colega cubano havia falado mal de Jonas e este 
alegava que os cubanos não trabalhavam nada. Além do cubano, citou também 
um chinês, outro brasileiro e um colombiano. O único espanhol que trabalhava 
nesse espaço foi descrito como retardado e lento. 

Diante da crise na Espanha, Jonas pensava em emigrar para o Canadá e 
juntar algum dinheiro ou voltar para o Brasil. Apesar disso, falava todo o tempo 
da insegurança das grandes cidades brasileiras e fazia cálculos sem parar sobre 
a equivalência em termos de acesso ao consumo no Brasil e na Espanha16. A 
contabilidade era bastante detalhada e invocava o custo de vida e o acesso 
ao lazer nos ambientes gays e a roupas de grife.  O que esse custo deixava de 
transparecer, ainda, eram as oportunidades de consumo e acesso que Jonas 
obtinha apenas se aproximando das pessoas com alguma malícia, simpatia e 
aparente ingenuidade – além de, eventualmente, fazer uso da sua aparência, 
já que era um rapaz bonito. Na Espanha ou no Brasil, Jonas aproveitava-se da 
situação de deslocamento e das possibilidades de explorar a diferença em termos 
de nacionalidade a fim de obter acesso a bens, serviços e ambientes dos quais 
de outra maneira não poderia desfrutar. Isso tudo estava também relacionado a 
trocas sexuais ou mesmo a uma simples situação de flerte. Quando perguntei a 
Jonas porque morava em Barcelona, me explicou: 

no Brasil eu sou só mais um. Aqui não, sou brasileiro, já 
querem conversar, já chama a atenção, pois brasileiro faz 
sucesso. E agora quando fui para o Brasil, já tenho um 
sotaque diferente, então se me perguntam, digo que sou 
espanhol e daí a pessoa já se interessa porque não tem 
como saber, né? Digo que sou espanhol e falo português. 
Às vezes digo que sou meio espanhol, meio italiano, já é 
sucesso em dobro, né? Daí, já imagina... Fui a São Paulo faz 
uns meses, quando fui pra visitar minha irmã, e conheci na 
Paulista um cara, que me levou para jantar, depois para a 
casa dele, passei super bem, lá, em Higienópolis. (entrevista 
com Jonas, Barcelona, janeiro de 2013).

Assim, Jonas agia a partir da sua posição de sujeito e da possibilidade de 
manejá-la que a experiência de deslocamento internacional lhe proporcionava, 
“atuando a brasilidade” (PISCITELLI, 2013) e agenciando de certo modo o que 
no âmbito profissional o relegava a trabalhos com pouca segurança. Suas 
possibilidades são parecidas com as de Juninho que, entre os meios de que 
dispunha para ganhar algum dinheiro ou para apenas participar de um universo 
de consumo e lazer a ele vedado, elencava também o sexo com outros homens, 
especialmente turistas. Juninho havia emigrado de Feira de Santana para 
Barcelona, com 17 anos, seguindo sua mãe, que se casara com um espanhol, o 
que ele também pretendia fazer em breve. Já havia cerca de 7 anos que residia 
na Espanha e seu objetivo mais urgente, quando o conheci, era conseguir um 
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trabalho no Mc Donald’s como atendente, esperando que isso o possibilitasse a 
entrada no mundo dos empregos formais na Espanha. 

Embora Juninho descrevesse o balneário de Sitges, ao lado de Barcelona, 
como um “paraíso gay”, fez questão de ressaltar em entrevista o quanto esse 
paraíso se opunha ao cenário que encontrou logo que chegou na Espanha, tendo 
ido morar na cidade de Sória. Num misto de espanhol e português, conta que em 
Sória não há viado, tem que ser discreta, porque eles não aceitam. Eles não vão 
por aí perdendo plumas, quando vão a Madri que as plumas caem17. Enquanto 
a oportunidade na lanchonete multinacional não vinha, seu leque de trabalhos 
era amplo:

 
trabalho de marinete, de empregada doméstica, limpo 
apartamento, dou banho no cachorro, penteio. Trabalhei 
em fábrica, de camareiro, ajudante de cozinha, também 
vendo salgado e doces pro pessoal das lojas aqui perto. 
Trabalhei de carpinteria. Já fiquei com outros caras que 
não são meu marido, mas pelo dinheiro. 200 euros, 300 
euros, me pagavam, conheço todos os hotéis de luxo de 
Sitges. Tinha cada cliente bom, passei a noite com dois 
franceses uma vez, com moet x chandon, morango com 
chocolate, hotel 5 estrelas, passei cada noite tão bem que 
você não acredita. (entrevista com Juninho, Barcelona, 
julho de 2012).

Tendo um irmão encarcerado na Espanha por tráfico de drogas, Juninho 
finaliza sua fala dizendo que a Espanha é boa, pero hay que andar na linha. 
A experiência do encarceramento não está distante da vida de imigrantes 
brasileiros na Espanha, seja em decorrência do envolvimento com atividades 
consideradas ilegais desempenhadas pelos imigrantes – que muitas vezes têm de 
recorrer ao mercado informal de trabalho ou a essas atividades na ausência de 
documentos que os permitam adentrar o mercado formal - da própria situação 
irregular como imigrantes, ou de acusações que articulam as duas posições, 
como menciono adiante no caso de Marcos18. 

As histórias de Juninho e Jonas são exemplares no sentido de revelar 
possíveis agenciamentos de gays brasileiros imigrantes, que vivem na Espanha 
exercendo ocupações variadas de forma instável e com baixas remunerações. 
Isso imprime um caráter bastante imprevisível ao seu cotidiano e demanda 
habilidade no sentido de criar e aproveitar oportunidades de sobrevivência que 
se situam nas fronteiras entre o legal e o ilegal, o formal e o informal, procurando 
jeitos de se virar e de se garantir enquanto circulam pela cidade19. 

As histórias também revelam o papel intermitente e flexível que o sexo 
transacional pode ter na vida desses rapazes, sendo que a fixação como 
trabalhador do sexo era só uma dessas possibilidades. Fazer programas era um 
caminho cogitado em algum momento por parcela dos meus interlocutores, seja 
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porque recebiam propostas de outros homens em locais de sociabilidade, numa 
associação direta entre brasileiro e trabalhador do sexo, ou porque essa ocupação 
se apresentava como um recurso entre outros num momento de dificuldade. 
Não obtive narrativas em que essa atividade aparecia particularmente como 
um problema, apresentando-se como mais uma possibilidade de luta pela 
sobrevivência num contexto adverso. 

Finalizo este trabalho trazendo a história de Marcos, de cerca de 30 anos, 
moreno, recifense. Marcos já trabalhava como michê no Brasil, vindo a exercer 
a mesma ocupação na Espanha, além do trabalho como gogo boy20 em festas 
e clubes, bem como numa ONG de prevenção às DST/Aids. Como agente de 
prevenção, conseguia acesso às caras festas Circuit, onde aproveitava para 
se divertir e para estabelecer relações com possíveis clientes futuros. Estava 
sempre em trânsito entre países como Áustria, Bélgica, Alemanha, Holanda, 
Suíça e Dinamarca, de modo a se mostrar como novidade no mercado do sexo 
em cada contexto. Dizia que ainda era possível viver como trabalhador do 
sexo na Espanha, mesmo com a crise, desde que se estivesse em movimento 
constante por outros países europeus. 

Mesmo tendo sido abandonado durante a infância e adolescência no Brasil, o 
momento de maior sofrimento na sua narrativa surge quando descreve as prisões 
em decorrência do seu estatuto de imigrante ilegal combinado a acusações de 
facilitação da prostituição. As frases falam de sentir-se só, deprimido, fragilizado, 
vulnerável, de passar por uma experiência horrível, de sentir-se um lixo. A esses 
sentimentos, Marcos atribui a escolha de casar com um espanhol mais velho, 
que lhe possibilitou a legalização de sua situação:

Foi o primeiro [marido], o que me entreguei de corpo e 
alma. Ele chegou justo no momento em que eu estava 
mais fragilizado. Me sentia só, me sentia deprimido, fazia 
pouco tempo que eu tinha saído da prisão. Fui preso 
por conta do tema da prostituição. Não é proibido se 
prostituir, mas ganhar dinheiro em cima da prostituição 
e eu estava no piso de um amigo que estava sendo 
investigado e quando a polícia chegou eu estava ali 
dentro, sem documentos, não estava legal no país. E me 
levaram não só por estar ali dentro, mas por estar ilegal 
no país. Você vai preso, eles podem te manter preso por 
48 horas, eles liberam com uma carta de expulsão, que 
você pode tentar recorrer e trocar por uma multa, e se 
não é feito esse procedimento, você é mandado para um 
centro de detenção de imigrantes e nesse centro você 
pode estar 40 dias preso e depois deportado. Fiquei dois 
dias. Foi uma experiência horrível, me senti um lixo, me 
senti como um lixo. Imagina você não ter feito nenhum 
crime e estar sendo tratado como um criminal (entrevista 
com Marcos, Barcelona, agosto de 2012).
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Embora não esteja mais feliz no relacionamento, afirma que vai levando. 
Sua experiência não é diferente da experiência de outros imigrantes na Espanha 
ou mesmo na Europa, que têm passagens pela prisão ou pelos Centros de 
Internamento de Estrangeiros, devido ao envolvimento com atividades ilícitas 
na Espanha ou mesmo porque são enquadrados como imigrantes ilegais. Os CIE, 
centros em que imigrantes nessas condições são detidos, são considerados como 
uma espécie de prisão, com a desvantagem de que não se tem uma definição 
formal do status dos que ali estão, o que agudiza a situação de indefinição dos 
estrangeiros nesses lugares21.  

Considerações finais

Os fragmentos das histórias aqui trazidas permitem entrever contradições 
em torno das narrativas que associam o contexto de mercado transnacional 
relacionado à homossexualidade na cidade de Barcelona com noções de 
liberdade, enquadradas a partir da possibilidade de expressão da sexualidade 
no âmbito desse mercado. Para Pablo, Jonas, Juninho e Marcos, essa liberdade, 
ainda que possa ser acionada como valor, encontra restrições na insegurança 
e no trabalho que realizam; no próprio preconceito verificado em cidades 
como Sória; na consequente fragilização provocada pelas políticas migratórias 
europeias somadas à noção de tráfico sexual, tão bem discutida por Adriana 
Piscitelli (2013); e no risco do encarceramento como política de expulsão e 
controle de imigrantes, com ou sem documentos. As possibilidades de agência 
– ou de torção dessas relações – aparecem quando esses rapazes usufruem do 
mesmo contexto de lazer e de consumo, quando optam pelo casamento com 
espanhóis – mescla de cálculo e sentimento, como em outros casamentos 
– de modo a obter a cidadania europeia ou quando se utilizam do próprio 
deslocamento entre diferentes países e da habilidade que isso lhes proporciona 
em prol de seus interesses materiais ou eróticos. Seus trânsitos são, assim, 
modulados pelo contexto do mercado, mas também pelo impacto das políticas 
de regulação migratória empreendidas pelos Estados nacionais. 

Suas experiências contrastam com as narrativas mais oficiais associando 
a cidade de Barcelona à liberdade e à fruição experimentada no turismo. Em 
Barcelona, ouvi a seguinte expressão: “no paqui, no party”, em referência aos 
paquistaneses que se arriscam cotidianamente nas praias e plazas da cidade, 
vendendo cerveja clandestinamente e provendo a fruição de locais e turistas. 
Da mesma maneira, o mercado de lazer voltado para gays sustenta-se também a 
partir do trabalho – sexual ou não – de imigrantes. No caso brasileiro, a enorme 
desigualdade social é transportada também para os contextos de turismo e 
imigração, ainda que aí apareça de forma deslocada. 

Sustento que o próprio deslocamento desses sujeitos expõe desigualdades - 
e ao mesmo tempo suas brechas - que são espécie de contrapartida da produção 
de Barcelona como um lugar imaginado, como uma cidade que “inspira a viver 
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em liberdade”. Essas brechas atualizam-se em cada permanência; em cada 
percurso que um imigrante sem documentos – ou até com documentos – faz 
na cidade, virando-se22 pelas suas territorialidades; em cada burla de sistemas 
restritivos de direitos, de mobilidades e inclusive de acesso ao consumo de bens e 
serviços. Nesses percursos, meus interlocutores encontravam-se com diferentes 
limitações, enredando-se nas dinâmicas de funcionamento do mercado e ao 
mesmo tempo nas políticas de enquadramento das suas mobilidades nos marcos 
regulatórios dos Estados nacionais. Contudo, em que pesem as diferenças 
entre as dinâmicas do mercado e as regulações do Estado, ambos os contextos 
se mostravam campo de manejo de constrangimentos sociais e legais. Tais 
campos de ação se constituem em meio aos trânsitos, ainda que controlados, 
operados por sujeitos que, quando atravessam fronteiras nacionais, são também 
produzidos como sexualizados e racializados.

Notas

1 - Trata-se de pesquisa de pós-doutorado financiada pela FAPESP (Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado de São Paulo) e desenvolvida no Núcleo de Estudos de Gênero Pagu/
Unicamp entre 2011 e 2014. Durante a pesquisa me debrucei sobre trânsitos de homens 
gays brasileiros em diferentes escalas, local, regional e internacional, tentando apreender 
algo sobre como nesses trânsitos se deslocavam diferenças e desigualdades, bem como se 
produziam sentidos de lugar, desejos eróticos e também desejos de consumo. A pesquisa se 
desenvolveu nas cidades de São Paulo, Recife e Barcelona, sendo que este artigo refere aos 
resultados relacionados a essa última cidade.

2 - Os dados referem-se a brasileiros relacionados como estrangeiros; assim, excluem-se os 
imigrantes brasileiros com nacionalidade espanhola. Os números decorrem dos relatórios de 
empadronamento, ou seja, do registro de imigrantes nas prefeituras do país, independente 
da situação de regularização dos documentos. Ainda assim, são consideráveis os dados que 
apontam, entre 2008 e 2012, a inversão do saldo migratório espanhol em relação a estrangeiros: 
de país que recebe imigrantes, a Espanha passa a ser um país emissor de imigrantes, que 
retornam a seus países de origem ou buscam outras opções. Em relação aos brasileiros, os 
dados de chegada a Espanha em 2012 apontam um decréscimo de 15,4%, ainda que o Brasil 
figure naquele momento entre os 10 principais países de origem de estrangeiros. Tais dados, 
ainda que não revelem um panorama completo e cristalino da presença de brasileiros na 
Espanha quando realizei a pesquisa, são expressivos no sentido de delinear tendências mais 
amplas, que compõem o contexto de que trato neste artigo. (Fonte: Instituto Nacional de 
Estadística (INE-ES). Cifras de Población a 1 de enero de 2013 – Estadística de Migraciones 
2012. Nota de Prensa. Julho de 2013. Disponível em: http://www.ine.es/prensa/np788.pdf 
acesso em 04 abr 2016.)

3 - Trata-se de relatório de pesquisa realizado através de parceria entre o Conselho Nacional 
de Imigração (CNIg), o Ministério do Trabalho e Emprego do Brasil e o International Centre for 
Migration Policy Development (ICMPD) no marco do projeto “Itineris: Proteção dos direitos 
dos migrantes contra a exploração, do Brasil para Estados-Membros da União Europeia”. Ver: 
ICMPD, 2013.

4 - Atualizo a já explorada ideia foucaultiana de que a sexualidade, como dispositivo, é 
produzida a partir de redes de saber-poder que incluem a gestão da vida e os saberes 
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biomédicos bem como aparatos jurídicos (FOUCAULT, 1977). Nos últimos anos temos 
produzido na antropologia brasileira um volume de trabalhos, no qual minhas próprias 
pesquisas se inserem (FRANÇA, 2006; 2012), que tem nos permitido avançar na perspectiva 
analítica que considera o mercado e processos relacionados ao consumo diante de contextos 
de produção de subjetividades, identidades e categorias sociais.

5 - LGBT refere a Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais.

6 - Chapero é o termo correntemente utilizado em referência a homens que fazem sexo 
mediante pagamento em dinheiro. A atividade se organiza principalmente a partir de 
pisos (apartamentos), saunas e sites de acompanhantes. Além disso, lugares de circulação 
relacionados ao mercado de lazer gay, como as discotecas, também eventualmente são 
frequentados por chaperos em busca de clientes.

7 - A pesquisa realizada em 2006 pela Fundación Triángulo, sediada em Madrid, com 101 
chaperos atuantes na cidade, trouxe o dado de que 55% deles é de origem brasileira. Em 
reunião com ativistas da ONG Stop Sida, atuante em Barcelona como uma das principais 
associações de combate e prevenção ao HIV/Aids e responsável por projetos de prevenção 
voltados para trabalhadores do sexo, a presença de trabalhadores brasileiros no mercado 
do sexo na cidade também foi enfatizada (Fundación Triángulo, Disponível em: http://www.
fundaciontriangulo.org/documentacion/documentos/trabajadoresmasculinos.pdf 
Acesso em 08 nov 2012.

8 - CASTÁN, Patrícia. Gaycelona en remojo.  El periódico.  Disponível em:  http://www.
elperiodico.com/es/noticias/barcelona/gaycelona-remojo-2180792. 
Acesso 24 out 2015.

9 - Fonte: Matinée Group (2013a) “Circuit Festival - Biggest International Gay & lesbian event: 
Dossier 2013”. (Julho), Barcelona.

10 - La Vanguardia. Los extranjeros suponen el 80% de los participantes en el Circuit Barcelona. 
Fonte: http://www.lavanguardia.com/local/barcelona/20130816/54378604731/festival-gay-
extranjeros-suponen-80-participantes-circuit-barcelona.html acesso 24 out 2015.

11 - O bairro é conhecido também como Gayxample, dada a concentração de lojas, bares, 
restaurantes, boates e até mesmo hotéis voltados para o público gay.

12 - O hotel pertence a uma rede de hotéis com estabelecimentos também em Berlim e Ilhas 
Canárias, voltada preferencialmente para um público de gays e lésbicas. Por isso, a inversão 
do termo “gay friendly”, comumente utilizado para sinalizar a receptividade a pessoas gays e 
lésbicas em locais voltados majoritariamente para um público “heterossexual”.

13 - Pegação é categoria êmica em referência a trocas sexuais furtivas e muitas vezes anônimas 
entre homens.

14 - Termo êmico que designa o uso de psicoativos ilícitos.

15 - Porosidades entre diferentes “mercados” fazem-se notar nos trabalhos presentes no 
livro organizado por Piscitelli, Assis e Olivar (2012). Destaco o fato de que tais porosidades 
raramente são tomadas como objeto de análise no campo de trabalhos relacionados à 
homossexualidade, em que muito comumente se separa mercado de lazer do mercado do 
sexo tanto no âmbito do empírico-metodológico como no âmbito analítico - o que torna ainda 
mais relevante a troca de experiências de pesquisa no sentido de produzir uma análise que 
dê conta da diversidade de situações que encontramos em campo. De todo modo, é preciso 
ressaltar que, embora essa discussão não estivesse claramente formulada em pesquisas 
que lidaram com prostituição masculina e/ou lugares de sociabilidade e lazer relacionados 
à homossexualidade, estudos clássicos nesse campo, desde Reiss Jr. (1961), já permitiam 
conexões nesse sentido. O exemplo mais acabado provavelmente encontra-se no trabalho de 
Néstor Perlongher (2008).
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16 - Talvez seja esse o tipo de cálculo realizado por imigrantes brasileiros na Espanha que 
expressavam receio diante de um retorno ao Brasil, postura mencionada na introdução deste 
artigo a partir de pesquisa realizada pelo ICMPD (2013).

17 - A expressão perdendo plumas faz referência ao ato de fechar, dar close, ou seja, 
adotar comportamento e gestual mais feminino e considerado menos discreto, atitude que 
possivelmente revelaria a identidade sexual.

18 - Tal aspecto é muito bem explorado na pesquisa de Natália Corazza Padovani (2015), sobre 
mulheres brasileiras e espanholas entre prisões no Brasil e na Catalunha.

19 - Essas fronteiras, em São Paulo, têm sido muito bem exploradas por pesquisadores como 
Vera Telles e outros que se atêm às redes do trabalho na cidade (TELLES, 2011).

20 - Gogo boy   - Trata-se de homem musculoso estereotipado, que faz shows sensuais, 
eróticos  em troca de dinheiro.   Gogo boys trabalham, geralmente, em Clubes e Casas 
Noturnas, mas também se apresentam em festas de despedida de solteiro para mulheres. Eles 
não atendem apenas a grupos LGBTI e o seu trabalho gera polêmica social, pois é comumente 
associado à prostituição de homossexuais e heterossexuais, já que estes últimos também 
podem trabalhar como gogo boys e obter dinheiro para as despesas de suas condições 
materiais de vida cotidiana (Nota do Editor).

21 - Atualmente, o CIE de Barcelona encontra-se fechado para reformas e há uma grande 
mobilização social que reivindica seu fechamento permanente. 

22 - Utilizo o termo em alusão à categoria de viração, tal como utilizada por Gregori (2000), no 
seu estudo sobre meninos que viviam nas ruas da cidade de São Paulo, para descrever a prática 
de lidar com diferentes interlocutores e articular diferentes estratégias de sobrevivência e 
satisfação de necessidades básicas.
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Resumo
O artigo, elaborado a partir de pesquisa realizada em Barcelona entre 2012 e 2013, aborda as 
diferenças e desigualdades que cercam o cotidiano de imigrantes gays brasileiros na cidade, 
tendo como cenário o contexto do mercado voltado para gays e lésbicas. Tais experiências 
são contrastadas com um discurso muito presente do mercado de turismo, que atribui à 
cidade de Barcelona sentidos relacionados à liberdade e fruição.  Sustento que os próprios 
deslocamentos realizados pelos imigrantes em meio a esse cenário afirmam, desafiam e 
deslocam normas e regulações. Ao mesmo tempo, reposicionam diferenças e desigualdades 
sociais que marcam o contexto brasileiro e se apresentam de forma renovada em espaços 
transnacionais. Ao atravessar fronteiras nacionais, os imigrantes são também produzidos 
como sexualizados e racializados, o que surge como fonte de constrangimento social, mas 
também configura campos de ação a partir do manejo da diferença. 

Palavras-chave: homossexualidade, migração, gênero

Abstract 
The article presents results of a research done in Barcelona between 2012 and 2013. The 
context of the gay market in that city was the setting for the analyzes that approach differences 
and inequalities related to gay brazilian migrants in their daily life. Their experiences produce a 
contrast to discourses of touristic agents that describe Barcelona as a city of freedom and joy. 
Their displacements dare rules and regulations while repositioning diferences and inequalities 
which mark brazilian social context. When trespass national borders, migrants are produced 
as sexualized and racialized, which sets both social boundaries and agency fields open by the 
management of difference. 

Keywords: homosexuality, Migration, gender


